ピクニック

いつかピクニックに行きたいね
またあの子が病院に入ってそして今度は苦しんで死ぬような事があったら
そのときは
泣きながらピコのティーシャツを着て
頭にバンダナで腕にはでっかいアニメのポスターを持って
それから温かいコーヒーをポットに入れて、

僕は君のことが好きだから
君の隣の家に住んでいる人の描いた絵はぜんぶみるよ
君の隣の家に住んでいる人のうたう歌はぜんぶ僕が聞く
君の隣の家に住んでいる人の聞きたい言葉はぜんぶ僕がいってやる
だから

悲しいことも嬉しいことも
あんなことも
こんなことも
これっくらいのお弁当箱

だって、この長い余剰
７０歳まで生きるとして
あと５２年　５２わる３で
僕はまだ１７回高校にいける
詩を書いた紙をくしゃくしゃにまるめ

ゆるぎない幸せを手に入れた人の隣の家に住んで
ずっと　泣いていたいんです
このお弁当を食べ終わったら
きっと下校途中の小学生のランドセルが見えてくる
そうすればもう明日
僕はその足で　交番まで行って
僕の詩を　さも道端で拾ったかのように届ける

「意味を１割、
　わたしてください」