寂れて　色あせた　洋食屋の廃墟の　窓際の席に
ポツンと置いてあった　メニュー
それに貼られた　黒いビニールテープを
何の気なしに　はがしていたら　オムライスや　ハンバーグに並んで
一言　「僕たち」　と書かれていて
僕たちは　メニューから消えた料理
誰も作らなくなった料理　なんだ　という証拠をやっと　みつけて
そのあと僕は　立ち去った